|
“You, who will not let me take you on your own level, but insist on taking
me on mine; you, who wish me to keep the luxury in the midst of which I
have lived, and so keep the moral distance which separates us; you, who do
not believe that my affection is sufficiently disinterested to share with
me what you have, though we could live happily enough on it together, and
would rather ruin yourself, because you are still bound by a foolish
prejudice. Do you really think that I could compare a carriage and
diamonds with your love? Do you think that my real happiness lies in the
trifles that mean so much when one has nothing to love, but which become
trifling indeed when one has? You will pay my debts, realize your estate,
and then keep me? How long will that last? Two or three months, and then
it will be too late to live the life I propose, for then you will have to
take everything from me, and that is what a man of honour can not do;
while now you have eight or ten thousand francs a year, on which we should
be able to live. I will sell the rest of what I do not want, and with this
alone I will make two thousand francs a year. We will take a nice little
flat in which we can both live. In the summer we will go into the country,
not to a house like this, but to a house just big enough for two people.
You are independent, I am free, we are young; in heaven’s name, Armand, do
not drive me back into the life I had to lead once!”
|
—Toi, qui ne veux pas me permettre de comprendre ta position, et qui as
la vanité de me garder la mienne; toi, qui en me conservant le luxe au
milieu duquel j'ai vécu, veux conserver la distance morale qui nous
sépare; toi, enfin, qui ne crois pas mon affection assez désintéressée
pour partager avec moi la fortune que tu as, avec laquelle nous
pourrions vivre heureux ensemble, et qui préfères te ruiner, esclave que
tu es d'un préjugé ridicule. Crois-tu donc que je compare une voiture et
des bijoux à ton amour? Crois-tu que le bonheur consiste pour moi dans
les vanités dont on se contente quand on n'aime rien, mais qui
deviennent bien mesquines quand on aime? Tu payeras mes dettes, tu
escompteras ta fortune et tu m'entretiendras enfin! Combien de temps
tout cela durera-t-il? Deux ou trois mois, et alors il sera trop tard
pour prendre la vie que je te propose, car alors tu accepterais tout de
moi, et c'est ce qu'un homme d'honneur ne peut faire. Tandis que
maintenant tu as huit ou dix mille francs de rente avec lesquelles nous
pouvons vivre. Je vendrai le superflu de ce que j'ai, et avec cette
vente seule, je me ferai deux mille livres par an. Nous louerons un joli
petit appartement dans lequel nous resterons tous les deux. L'été, nous
viendrons à la campagne, non pas dans une maison comme celle-ci, mais
dans une petite maison suffisante pour deux personnes. Tu es
indépendant, je suis libre, nous sommes jeunes, au nom du ciel, Armand,
ne me rejette pas dans la vie que j'étais forcée de mener autrefois.
|